Virtual TR-DOS - это гигантский архив TR-DOS софта для эмуляторов и реального ZX Spectrum. Tакже на моем сайте вы найдете большущую подборку синклеровской прессы,лучшие эмуляторы ZX Spectrum для PC, различные утилиты для упрощенияработы с эмуляторами и многое другое. Paul Pavlov.

Коммунальная страна.

За пять лет Владимир обратился за помощью в 12 инстанций.Участковый милиционер и горотдел внутренних дел, прокуроргорода и глава районной администрации, депутаты разного уровняи их помощники, профсоюз и просто влиятельные личности. Когдастало ясно, что помощи ждать не стоит, перед ним встал выбор.Он был, по сути, невелик. Либо покорно ждать, когда тебя убьют.Либо убить самому. Он выбрал третье - пришел в газету.

Дневник бабушки Оли.

Ольге Ивановне Захаровой 89 лет. Ленинградка, блокадница,она всю жизнь промыкалась по коммуналкам, только последниепять лет живет в отдельной квартире. Самодельную тетрадку,исписанную четким почерком бывшего бухгалтера, она оставилаВладимиру на память. Тогда он не предполагал, что будет продолжатьее нехитрое бытописание.

"Валентина опять напилась пятная, бегала с ножом. Игорьрастет совсем беспризорный",- записывала баба Оля привычныесобытия.

"Пьяно (очередной сожитель той самой Валентины - авт.)валялся в коридоре, вечером опять скандалили, ломали дверь".

Скоро приедет новый жилец, вроде пьянь поутихла, боятся.Может, новый наведет порядок". Эта запись о нем, Владимире.Он приехал в Химки по обмену, после десятилетней работы наСахалине. Тогда четырехкомнатная коммуналка еще выгляделавполне сносно.

Сегодня она не похожа на человеческое жилье: порубаннаятопором дверь, загаженная кухня, все, что можно сломать вкоридоре, ванной, туалете, сломано. Жилье бандерлогов, бомжатник.

Страшные истории, которые рассказывают о коммуналках прежнихвремен, сегодня устарели, напоминают милые рождественскиесказки: ссоры на кухне, ругань из-за счетчика, очередь в туалет.Нынешняя коммуналка - это либо последнее пристанище одиноких,доживающих свой век стариков, либо социальное дно - страшноепьянство, шабаши ворья, животная проституция. Если судьбашвырнет сюда человека иной среды, он всеми правдами и неправдамипытается выбраться отсюда: копит деньги, дает взятки, ищетварианты обмена. Если больших денег нет, а вертеться не позволяютпринципы, его дела плохи.

Интеллигент паршивый.

Поначалу Валентина, ее муж Вячеслав и великовозрастныйсын Игорь поглядывали на Владимира с опаской. Новый жилецбыл вежлив, аккуратен, свою долю за свет платил исправно,убирал места общего пользования, как заправская хозяйка. Ноявно был чужой: не выпивал, не курил, бранных слов не употреблял.И еще - каждый день мылся в душе.

- Моешься? - кричала выпившая Валентина из-за двери.- Всеникак не отмоешься, интеллигент паршивый!

Соседи быстро решили, что за ним ни силы, ни власти явнонет, поэтому жизнь вошла в нормальную колею. Есть деньги -пили, нет - ссорились, дрались, приводили таких же друзей.

После очередного пьяного дебоша Владимир обратился первыйраз к начальнику милиции города Химки. Через несколько днейувидел и результат. "Жалуешься? - спросила Валентина.- Нудождешься!".

Так и повелось. Он писал, звонил, сообщал об очередномпобоище, изуродованных дверях, разбитых окнах и стенах - первымиузнавали о том соседи.

Валентина и Вячеслав накидывались драться, ломились в дверьего комнаты, угрожали. Отвечать тем же он не мог - ударитьженщину или человека старше себя в его представлении вещьневозможная, хотя бы они и были отбросами общества. "Я оставлялим возможность понять, остаться людьми",- говорит он, самморщась от избыточной правильности своих слов.

Случилось то, что и должно было случиться, Владимир самэто знал. В мае прошлого года очередной собутыльник соседейвстретил его в узком коридоре и спросил: "Ты, гад, писал вмилицию?" И не дожидаясь ответа, обрушил страшный удар в лицо.

Двухметровый парень бил его вполне профессионально, приговаривая:"Знаешь, как я бью - вот так!"

- Самому смешно сейчас,- вспоминает Владимир,- я не могему ответить, силы были слишком неравные, я только спрашивал:"Как тебя зовут-то?" Как будто это было важно.

Владимир сумел добежать до тамбура, где под рукой был увесистыймолоток, но и тут рука не поднялась. Выбежал на лестницу,поднялся на четвертый этаж. Сосед сверху, был уверен, выскочит,поможет. Но того то ли не оказалось дома, то ли спал крепко.Здесь ночной гость догнал, бил ногами. В травмопункте потомпосчитали: перелом руки, носа, ребра, поврежденный глаз, кровоподтеки.

Еще в гипсовой повязке Владимир пришел к старшему участковомуинспектору майору Юрию Боруленкову.

- А, знаю этого,- понимающе кивнул майор.

Но заявление написать не попросил, обещал только разобраться.Продолжения история не имела.

Пропажа свидетеля.

Валентина Удова пропала в августе прошлого года. Сначалатишина в квартире даже резала ухо. Спросил у Игоря: где мать?Тот буркнул что-то вроде "черт ее знает". Родни у Валентинывроде не было. Мужа после очередного скандала отправила "наотсидку".

Владимир не был бы собой, если бы вновь не пришел к участковому.

- У вас заявление о пропаже принять не можем, только отблизких родственников,- сказали ему.

Игорь Удов, по-прежнему не работавший, желания идти в милициюне обнаруживал. Но вскоре вернулся из заключения ВячеславКузьмин. Явно тяжело больной, он выглядел совсем стариком,поначалу даже вызывал жалость. Вскоре Игорь поделился проблемой:задолжал, мол, деньги, на него теперь наезжают. И пропал -на полгода. Зато в квартиру зачастила пьяная братва, без проблемоткрывая входную дверь и хозяйничая везде. В одно из такихпосещений зверски избили Кузьмина. Он угодил в больницу... покаотлеживался, из его комнаты неизвестные вынесли холодильник,телевизор, стиральную машину - весь нехитрый скарб. Тут иИгорь объявился.

Вячеслав, так и не оклемавшись после побоев, опять легв больницу, где и умер месяц назад. Как безродного его свезлив морг и через три дня похоронили. По иронии судьбы, единственнымчеловеком, который справлялся о его здоровье и узнал о смерти,был Владимир.

Вот тогда он и понял: следующая очередь - его.

Территория беззакония

В России около миллиона коммуналок, в которых живут несколькомиллионов человек. Страшное наследие социализма еще не скоробудет расселено, разделено на обособленные жилища. Это делаеткоммуналки больным местом жилищных служб и богатой почвойдля трагедий и преступлений. Смерть одинокой старушки, нечаянныйпожар в пьяной компании, пропавшие без вести и годами невыписанные из квартир безродные - кто будет разбираться вбытовых склоках и темных делах, когда у милиции и без нихрук ни на что не хватает? А интерес к коммуналкам большой:как правило, просторные, удобные квартиры - большой капитал.

На ту же лестничную площадку, где развертывалась житейскаядрама Владимира, выходит дверь ее одной квартиры. Дверь капитальная,железная, с хитрым глазком и стильными замками. Третий годв квартире никто не живет, подтверждают старушки из подъезда.Чья она?

- Коммунальная! - уверенно утверждает домоуправ Раиса Кочеткова.-Живут две семьи, они и прописаны.

Домоуправление N8 Октябрьской железной дороги расположенов том же доме, что и описываемые квартиры. Оно относится кдистанции гражданских сооружений и управляет 31 жилым домомот Москвы и Фирсановки, а в них - больше тысячи квартир, почтитри тысячи жильцов. За всем, конечно, не углядишь, но тут,прямо под окнами, вся жизнь перед глазами7

- Знаете ли вы, что Удовой уже больше года нет дома?

- Откуда мне знать, она не выписывалась, а я не участковый,чтобы по квартирам ходить,- парирует Кочеткова.

- Но она больше года не платит за жилье,- не унимаютсяприезжие журналисты.

- Да у нас по пять лет не платят. Что я могу сделать? -отвечает Раиса Алексеевна.

- А сколько сейчас пустует комнат в ваших коммуналках?

- Таких нет, все заняты!

Не знает Раиса Алексеевна, что в той же "нехорошей" квартирени дня не живет прописанная там семья Синяковых? Что в этомже доме, по рассказам жильцов, только за год пропало четыречеловека?

- Скрывать такую информацию вполне может быть выгодно идомоуправлению,- сказал майор Боруленков, едва услышал отнас о смерти Кузьмина.- А может и тем, кто по-тихому решилквартиру освободить.- Это предположение майор обещал проверить,поговорить и с Игорем Удовым, и с его дружками. Но когда мыснова позвонили ему с просьбой о встрече и более обстоятельномразговоре, майор не выразил никакого желания общаться.

А вот Владимира без запинки вспомнили и участковый, и домоуправ- известная он личность, дескать, ходит, жалуется. То пропавшегочеловека просит искать, то бачок ему чини, то кран. Мешает,одним словом.

Продолжение следует?

Скрывающийся от "кредиторов" Игорь Удов появляется в квартире,как правило, по ночам. Дверь не заперта, но он стучит: толи побаивается засады, то ли склонен к юмору. При каждом стукеВладимир ждет всякого: войти в пустую квартиру и выйти незамеченнымпроще простого. Единственное, что он может - включить маленькиймагнитофон, продолжение дневника бабушки Оли. Он нажимаеткнопку, и сквозь дикий стук несутся вопли: "Убью, зарежу,удавлю!" и полный набор ненормативной лексики. Для двоих обитателейквартиры эти обещания уже воплотились в реальность.

Всю свою жизнь Владимир жил по правилам и нравственнымнормам, которые внушила ему родная страна. 10 лет отработална комсомольско-молодежной стройке, потом рабфак, университет,распределение на Сахалин. Не косил, не отлынивал от работы,имеет 10 рабочих специальностей, 16 лет стажа в общежитиях.Профессионал, которого уважают коллеги. Попав на территориюбеззакония, он растерян, быть может, впервые в жизни. Снизуклубится мутный океан беспредела, наглой силы. Сверху клацаетжелезная машина власти6 выплевывая бумажки с резолюциями:"обратитесь по инстанции", "ваше заявление рассмотрено, основанийнет", "возможности не представляется", а то и вовсе скрежещана холостом ходу.

А он загибает пальцы, задавая накопившиеся вопросы:

- Почему не принимают заявление о пропавшем человеке отлюбого, кто этим озабочен? А если родственники заинтересованыв "пропаже"?

- Почему в стране, в которой власти хотят строить капитализмдля народа, государственные чиновники, исполняющие функциюуправления жильем, не отвечают за то, что жильцы годами неплатят за квартиру и уничтожают не свою собственность? Почемувыселить такого бандерлога невозможно?

- Почему люди, нарушающие законы и нормы жизни, оказываютсяправы, а те, кто их соблюдает,- виноваты?

- Почему человек, обложенный со всех сторон несправедливостью,не находит поддержки у государства?