Virtual TR-DOS - это гигантский архив TR-DOS софта для эмуляторов и реального ZX Spectrum. Tакже на моем сайте вы найдете большущую подборку синклеровской прессы,лучшие эмуляторы ZX Spectrum для PC, различные утилиты для упрощенияработы с эмуляторами и многое другое. Paul Pavlov.

ГОЛЛИВУДСКИЕ ИСТОРИИ.

Смычка вместо стачки.

Есть в американском кино класс, который обижается, что егонедооценивают и считают вроде как прослойкой. Это те, кто пишетсценарии. Один из них сказал, что в Голливуде слово "сценаристы"употребляют только во множественном числе, например: "Да я всегдамогу найти других сценаристов!" У прослойки есть претензии крежиссерам, этой высокомерной браминской касте. Но главныйсупостат - продюсеры, наниматели, хозяева студий.

Конечно, это сценаристы сочинили анекдот, разъясняющий, чтовносят разные кинопрофессии в создание фильма. Идут по пустынесценарист, режиссер и продюсер. Жара, умирают от жажды. Вдругсценарист нагибается и извлекает из песка огромную банкутоматного сока. Но она железная, запаянная. Тогда режиссернаходит камень и разбивает крышку. Можно пить. Тут раздаетсявозглас: "Минутку!" Продюсер отодвигает коллег и мочится в банку.

В яростной классовой борьбе 30-х годов пролетарии сценарногодела объединились в профсоюз - гильдию сценаристов. Она до сихпор защищает их от хозяйских происков, и состоит в ней 11 тысячсочинителей. Но и хозяева не дремали - создали свой Альянспродюсеров кино и ТВ.

Каждые три года труд и капитал заключают договор: сколькобудут студии платить членам гильдии. Например, гонорар заоригинальный сценарий - $88 тысяч, за часовую телепередачу - $26тысяч, причем это минимум. Пусть попробуют дать меньше или,скажем, забудут поставить имя сценариста на кассете - адвокатыгильдии затаскают по судам.

Есть такое понятие - "срединная" цифра, "медиан". Это есливыстроить в ряд все гонорары - от самых больших до самыхмаленьких. Потом отбрасывать с краев по одному, пока не останетсясамая серединка. Это и будет медиан, он составляет у сценаристов84 тысячи в год. Так что они, конечно, далеко не бедствуют, но ине особо купаются в роскоши. Кое-кто получает миллионы икупается, но таких мало. Заработки нерегулярные. Конкуренциячудовищная. Половина членов гильдии обычно сидит без работы.

Четверть зарабатывает меньше 30 тысяч в год. Поэтому каждыйраз, перезаключая договор, гильдия старается еще что-то выгадатьдля своих.

В нынешнем году договор истекал в день международногопраздника трудящихся, а переговоры начались уже в январе.

Сценаристы захотели, чтобы им на 3% повысили отчисления отповторных показов их картин по кабельному ТВ и за границей. Онипосчитали, что студиям это встанет всего в 100 миллионов -"стоимость еще одного плохого фильма". По студийным же подсчетамвыходило намного больше, послышались продюсерские крики о"разорении вчистую", и 1 марта переговоры прервались.

Дело запахло керосином забастовки.

Последний раз сценаристы бастовали в 1988 году. Целых полгоданикто из них не продавал своих сценариев. Индустрия развлеченийпонесла убытки в полмиллиарда.

Сейчас все обстояло серьезнее. Если бы объявили стачкусценаристы, за ними пошла бы и 100-тысячная гильдия актеров (уних договор истекает в июле), что вызвало бы параличамериканского кино и ТВ. В актерскую гильдию входят массовка итрюкачи.

Студии, правда, храбрились и делали вид, что обойдутся безактеров, а уж без писателей тем более: выбросят на киноэкран ужеотснятые фильмы, а в ТВ пойдет спорт, журналы новостей, телеигры.

Но это был блеф.

Конечно, блефовали и сценаристы. Нервный и возбудимый народ,при мысли о том, что придется бастовать, они впали в панику.

Кинулись к психотерапевтам. Поотменяли ремонты и курорты,перезаложили дома. Но гильдию поддерживали.

Тут Ричард Риордан, мэр Лос-Анджелеса, так встревожился, чтовыделил из городских денег 60 тысяч на подсчеты: во что обойдетсягрядущая стачка. За эту цену ему посчитали: Южная Калифорниялишится 80 тысяч рабочих мест и понесет убытков на 7 миллиардов.

Официанты и шоферы, строители декораций и помощники режиссера,охранники и костюмеры потеряют работу из-за требованийсценаристов. Народу это не понравилось. Крупнейший профсоюзводителей грузовиков сразу объявил, что он бастовать не будет.

Пролетарская солидарность затрещала по швам.

Студиям сыграло на руку и некоторое "охлаждение" экономики.

Стало ясно, что всем не до жиру, быть бы живу.

17 апреля переговоры торжественно возобновили.

За кулисами осторожно хлопотал мэр. Хмурилась гильдиярежиссеров, которой стачка не нужна, поджимали профсоюзыподсобных профессий. Сценаристы продолжали настаивать на своей всамом деле не такой уж большой денежной выгоде. Но для них на сейраз было очень важно еще и уважение. Как заявил один возмущенныйсценарист, ему рассказали, что некий продюсер читает новыесценарии в машине. Где сам сидит за рулем. "Тут надрываешься год,а твою работу проглядывают между светофорами на Сансет-бульваре!"Сценаристов обычно не зовут на обсуждения, не пускают насъемочную площадку, где снимаются фильмы по их сценариям, неприглашают на встречи с журналистами. Особенно обидно, что любойрежиссер, даже зеленый новичок, может претендовать на надпись наэкране: "Фильм Джона Пупкина", как будто это он главный авторкартины.

И вот грянуло первое мая, в полночь договор истекал. Но кэтому времени уже было ясно, что договорятся. К вечеру напереговоры подгребло самое высокое начальство: руководителистудий, все как на подбор в черных рубашках, словно не от Армани,а от Муссолини. Это такая голливудская униформа, черный цветпочему-то здесь в большой чести уже много лет. Обсуждалиподробности до трех утра. Сценаристы, в общем, получили почтивсе, что хотели. И на съемки, и на студийные заседания их теперьбудут приглашать. Стачку отменили. По Лос-Анджелесу пронесся,словно тайфун, вздох облегчения. Сценаристы стали звонитьуволенным было няням, вносить плату за детей в частные школы иснимать апартаменты для отдыха на океане.

Смычка труда и капитала продемонстрировала, насколько приятнеедоговориться, чем всем, как один, умирать в последних ирешительных боях. Правда, не удалось добиться, чтобы на экране невозникала надпись "Фильм Стивена Спилберга". Знаменитыхрежиссеров от такой надписи не заставят отказаться никакие воплии заклинания сценаристов. А вот Джону Пупкину, наверно, придетсяпоумерить спесь.